La bici robada.
Beijing bycicle de Wang Xiaoshuai. Sigue habiendo bicicletas en Pekín a pesar de su acelerado desarrollismo urbano y la implantación gradual de los vehículos a motor. Para mucha gente es su único medio de transporte para una ciudad con grandes distancias.
Un chico extremadamente introvertido consigue un trabajo como repartidor de mensajera. Le proporcionan una mountain bike flamante que va pagando poco a poco a medida que va haciendo entrega de mensajes y la pague valorada en unos 600 yuanes. La bicicleta le es robada y eso le supone la pérdida de su trabajo al no poder entregar un mensaje a tiempo. Esa brillante historia fílmica es un recorrido por zonas de la capital china a través del argumento de ese muchacho tratando de localizar su bicicleta, cosa que finalmente consigue con lo cual es readmitido a su anterior empleo. Recupera la bicicleta de un estudiante de su edad que parece que la ha conseguido en el rastro. La historia es el conflicto entre los dos muchachos. El uno por recuperar su bicicleta el otro por mantenerla ya que considera que también la ha pagado. Deciden compartirla. Eso crea una nueva situación entre ambos de una cierta camaradería. Después de mucho tiempo se preguntan el nombre y hasta esbozan una sonrisa. Ese otro chico es un tanto taciturno también. Es preguntado pro sus amigos si se trata de una bici robada y amonestado por su padre por tenerla el cual, a su vez, es criticado por le hijo por no cumplir con su palabra de otras veces en comprársela. Tener una bici es tener un signo de estatus y poderse relacionar con la cuadrilla que ya la tiene. El chico le replica que es suya pero nunca dice donde la ha comprado ni lo demuestra, tampoco demuestra el mensajero que es suya: le basta decidir que es una biciestándar en laemporesa para la que trabaja. Gracias a ambas omisiones deliberadas se va creando toda la tensión argumental y la complejidad de la historia. En cierto momento, la niña con la que se acompaña del cole a casa con el muchado que ha comprado la bicicleta en el rastro, empieza a salir con otro chico algo mayor que él y que ha demostrado sus proezas con bici acrobacia. En un momento dado lo sigue y le da un ladrillazo en la cabeza. La pandilla del agredido persigue al agresor con tan mala suerte para el mensajero que también persiguen a este, golpeándolos a los dos. Antes de ese episodio el estudiante le ha dicho al mensajero que se puede quedar con ella y que no la quiere por más tiempo.
La película arroja información sobre pandillas y códigos de honor en ellas, sobre ataques y venganzas, todo eso en medio de un notorio silencio comunicativo. El silencio es extensivo a otros personajes. La críptica en las caras potencia del imaginario aunque también la decepción posterior. El mensajero visita o vive con alguien que tiene una pequeña tienda desde la que puede ver una casa cercana en la que hay una doméstica a la que confunde con la hija de la familia. ésta se pone los vestidos de su ama y luce su figura juvenil haciendo de mujer por la calle. Cuando lo descubre la dueña y la echa se sorprenden de haber caído en la trampa de su imagen
La película tiene de fondo una nueva china emergente en la que las formas juveniles copian las de otros países que económicamente nunca dejaron de ser capitalistas. Tiene también de fondo el tema de un cierto chabolismo y formas de vivir precarias en medio de los grandes y suntuosos edificios.
